摆完他把手收回来，没有说话。雷国胜坐着，两只手放在膝盖上。

韩东升把手指压在底下那一栏上。

“申领人这三个字，跟三年前那三张委托书上的签名，今天送文检了。”

“我不认得字。”

韩东升盯着他把笔搁下。

“郭金贵这三个字，你从哪儿来的。”

对面还是不说话。

“外省你身份地址上那两位老人昨天做了笔录，血也比过了。你跟他们没有血缘关系。”

雷国胜的眼睛晃动斜下扭了一下脖子。

“今天上午移送了。三个人的卷都送。”

苏晓棠把笔尖落回纸上抬头点他。

“你也在里头。”

“写的什么名字？”

韩东升把本子翻过去。

“郭金贵。后头缀三个字，系自报。”

雷国胜的两只手在膝盖上收了一下。

把头低下去。

“我不认得字。”

四点二十，市局。

那三箱上午就走了。留底的目录和台账摊在台子上，回执压在最上头。

李扬把回执抄进台账，封口一条一条抹平。

“上回那三箱是韩队自己贴的。他贴完还拿尺子量。”李扬说。

他把盒子摞到柜子那头。台子上空出一块地方。

李扬把移送目录翻过来。

“开棺那一份下来了。”

“他松口了？”

“移送单子一出来，他就不得这么刚了。”

“有用没有？”

李扬把那一沓翻到底。

“勘验笔录，照片编号，见证人签字。当天那些东西我们自己都有。”

傅雪蘅在那一行后头画了一道。

“齐了就行。”

苏晓棠没有把目录合上。她把礼拜三那张调卷单抽出来，跟这一份的回执并到一处。

温则鸣走过来看了一眼，一句话没说。

傅雪蘅把那两张收进自己那个本子里。

五点整，林之遥打电话过来找傅雪蘅。

傅雪蘅拿着话筒站在台子那一头，说了不到十句，挂了。

“卷收了。”

“她说什么了。”

“她说起诉书上姓名那一栏，照我们写的抄。”

温则鸣从台子那头看过来。

“郭金贵，系自报。”

李扬把笔停住了。

“判决书上也是这三个字。”

苏晓棠站在那块空地方跟前。

“辛立本那一份也走了。”

“一起走了。”

五点二十，郑海峰从郭老爷子那边回来了，鞋帮上一层干土。

他把外套搭在椅背上，没有坐。

“怎么样？”苏晓棠问。

“我跟他说了。十九号那天夜里，他儿子是往家赶的。”

屋里没有人接这一句。

“他坐在门槛上，坐了好一会儿。”

郑海峰把烟盒摸出来，在手里掂了掂，又揣了回去。

“他问我。那孩子路上知不知道秋收已经完了。”

“我说不知道。”

“他说不知道好。”

“他还问了别的没有？”

“没有。他就问了这一句。”

温则鸣把两样东西摆到台子中间。父母那份笔录，申领表。他把笔录翻到第一页，手指压在一行上。

“十来年前，秋后走的。”

他把申领表挪过来，右下角那个日子朝上。

“这张表是那年三月办下来的。”

李扬把两张各看了一遍。

“早了小半年。”

“先办的证，后走的人。”

窗户外头天黑下来了。

温则鸣想的是，这张表要是再晚两年办，那个所柜台上摆的就是板子，不是纸。

板子上留不下这一栏。

傅雪蘅走到窗户跟前，站了一会儿才转回身。

“发协查。”

苏晓棠翻开本子。

“查找对象那一栏。”

“写下落不明人员。”

“不写身份不明？”

“他有名字。”

苏晓棠把这五个字写下来。

“姓名那一栏呢？”

“郭金贵。”

苏晓棠的笔还没有落下去正想开口问。

傅雪蘅把大衣从椅背上取下来。

“今天起不是了。”