两天后的清晨，青蓝采风意向最终名单，送进了清北文学院院长办公室。

柳作卿推门进来时，手里的纸还带着打印机的余温。

他把那沓名单往茶台上一放，眼底压着兴奋。

“院长，这届学生，真被见深先生那三十份批注骂醒了。”

戴盛宗正坐在红木茶台前。

盖碗里泡着大红袍，热气刚起，茶香铺开。

他这两天睡得很好。

那三十份批注落下去之后，整个文学院都安静了。

没有人再急着互相吹捧。

没有人再拿漂亮句子比高低。

每间宿舍里，几乎都有人把自己的稿子摊开，一行一行对着见深的批语看。

那把刀，落得稳。

也落得狠。

戴盛宗放下茶夹，抬眼看向柳作卿。

“去向都定了？”

“定了。”

柳作卿坐到对面，手指点了点名单。

“昨晚十点截止，助教连夜统计。结果比我预想得狠。”

戴盛宗翻开第一页。

只看了几行，他的眉梢便动了一下。

柳作卿低声道：“大多数人都避开了熟悉地域。”

“江南出身的学生，没回水乡。”

“北方长大的孩子，反而往南走。”

“他们这次，是真想离开原来的生活半径。”

戴盛宗顺着名单往下看。

果然如此。

这批被各自学校掌声推上来的年轻人，几乎都绕开了熟悉环境。

他们没有选最顺手的题材。

也没有回到自己最容易理解的地方。

他们把自己投向陌生的人群、陌生的方言、陌生的日常。

前几页，多是A档去向。

沿海渔港。

老码头片区。

照片上看，街面整洁，交通方便，住宿条件也不差。

可备注写得很清楚。

渔港背后，压着禁捕、转产、加工厂用工。

老码头片区，牵着搬迁、失业、外来租户，还有老工人再就业。

看着平缓。

往深处走，照样硌脚。

戴盛宗端起茶，喝了一口。

“能迈出去，就比待在原地强。”

柳作卿点头，又把名单往后翻了一页。

“你看丹伊。”

戴盛宗目光落下。

那一栏写着——

丹伊·洛彼维奇。

南方城中村。

柳作卿道：“丹伊从漠城来，常年面对极寒和边界感。他这次选了南方城中村。”

“湿热，逼仄，楼挨着楼。”

“窗户对着窗户，人声贴着人声。”

戴盛宗没有立刻说话。

他想起见深给丹伊那篇《漠城的暖气》的批语。

孤独是坐标。

不是展览馆。

这个孩子，过去总把自己放在人群边缘。

现在，他主动选了一个人群最密的地方。

他大约想去看看。

当自己被塞进热闹里，那份孤独会变成什么形状。

戴盛宗指尖轻轻敲了敲纸面。

“这一选，准。”

“还有陈嘉豪。”

柳作卿继续往下指。

戴盛宗看过去，眼里露出一点意外。

“东北农贸集市？”

“对。”

柳作卿笑了笑。

“陈嘉豪从商业家庭出来，平日里生活条件不差。可他这次选了东北农贸集市。”

“凌晨去听进货车倒车，听肉案落刀，听摊贩一嗓子一嗓子把天喊亮。”

戴盛宗把茶杯放下。

“有意思。”

他又看了一遍。

一个往人声最密的地方走。

一个往烟火最重的地方扎。

丹伊要把自己放进拥挤的人群。

陈嘉豪要把手伸向真正的油烟和菜叶。