谨以此歌，献予那片终将靠岸的岛，与所有在潮信里等了一辈子的门。

【引子】

潮信从不失信，

像母亲从不锁紧的门。

脐带剪断的那一夜，

海，替我们守着根。

【主歌一·码头】

码头青石被脚步磨成镜，

照见赤足少年，也照见白发归人。

缆绳勒进桩木的骨节，

每道凹槽都藏着一句“慢点”。

阿婆的拐杖敲着石板路，

一点是问，一划是等，停顿是海。

渔火把夜烧出一个洞，

漏下的光，铺成归路。

船底的海蛎壳叠成无字书，

咸风啃过，字迹化作浪花。

父亲把烟斗磕向银河，

火星坠海，长成珊瑚的村庄——

每一株，都叫老家。

对岸灯塔眨着浑浊的眼，

把浪花数成鬓角的雪。

他数了一辈子，

最后一朵，是归帆。

【主歌二·灶台】

灶台铁锅生了铜绿，

像一枚倒扣的印章：

盖住半碗冷粥，

盖不住米香翻墙。

母亲的掌纹犁出深沟，

饭在锅里结痂，泪在枕上发芽。

她把自己站成钟摆，

饭菜热了九回。

第九回，门轴响了。

弟弟说：“哥，面糊了。”

哥哥说：“糊了，才是家的味道。”

那碗面里沉着整片海峡的月光。

筷子挑起——

不是面，是脐带剪断时，

母亲留在肚脐眼里的那滴泪。

三十年后，在舌尖化开，

咸的，甜的，都是海。

【副歌·脐光】

鞋底磨穿了中央山脉与大陆架，

最软的土，只在门槛下方。

今夜归来，汤还滚烫。

金门高粱在杯中晃荡，

晃出童年那口井的模样。

一碟菜脯，腌着七月日头，

半锅鱼丸，浮沉如北斗。

一勺麻油，三片老姜，

面线在碗里盘成港湾。

筷子一挑，挑起了

整座岛屿的重量。