八号房的人指向她身后。

“三号房在你后面。”

护士回过头。

身后只有白墙。

安卿鱼伸手，把监测屏的音量关掉。

水声随之消失。

“声音跟着画面走。”护士说。

“也可能是画面跟着声音走。”安卿鱼看向八号房的人，“你能分清哪一道声音来自现实吗？”

那人沉默了很久。

“能听见。”

“我问的是分辨。”

“分辨要看。”

“你看不见？”

他摇头。

“门后面没有眼睛。”

走廊里的灯又暗了一盏。

铁门底下滑出一小截灰纸。

纸上没有字，只有一条尚未闭合的门缝。

八号房的人蹲下去，耳朵几乎贴到纸面。

“这里有三个人。”

安卿鱼皱眉。

“纸上没有声音。”

“有。”

“哪三个？”

那人抬头，报出了三个互相冲突的方向。

“一个在三号房的屋顶，一个在四号房的碗底，还有一个在七号房的门外。”

三号、四号、七号三个门牌同时亮起。

护士的呼吸变得急促。

安卿鱼没有靠近灰纸。他把三块监测屏的波形并排调出来，逐一比对回声的间隔。

“三号房的水声有固定落点。”

他敲了敲屏幕。

“四号房的敲击会提前半秒出现，七号房的吟诵没有实体振动。”

八号房的人看着他。

“你在给声音排队。”

“先确认它们有没有顺序。”

“顺序会咬人。”

“所以才要排。”

灰门外传来轻轻的脚步声。

姜沐黎抱着小黑走到门廊边。她没有跨进病区，只把一只藤篮放在灰门外。

藤篮里装着八个小纸包，每个纸包都用不同颜色的线扎住，纸面写着门牌号。

三、四、七、八。

还有几只没有写字。

小黑伸爪去碰其中一个，姜沐黎把它的爪子按了回去。

“先给听见的人。”

她把第一个纸包从门缝下推入。

八号房的人接住纸包，指尖刚碰到线结，里面便传出一阵极细的水声。

他立刻松手。

纸包落在地上，湿气沿着纸角散开。

“三号。”他说，“屋顶的水。”

姜沐黎点了点头。

“说完再拆。”

护士捡起纸包，纸面上原本干净的门牌号变成了灰色。

安卿鱼低头看监测屏。

三号房波形出现一次微小抬升，时间和纸包落地的瞬间重合。

“可以对应。”他说。

姜沐黎又推入一个纸包。

这次是四号。

八号房的人没有马上伸手。他先侧耳听了一会儿。

“碗在门后。”

“哪一扇门？”安卿鱼问。

那人指向四号房。

“先说声音。”姜沐黎提醒。

“两下，间隔一样。”

他拆开纸包。

咚。

咚。

纸包里只有一粒白色的瓷片。瓷片落在地上，监测屏里的四号房呼吸曲线随之恢复平直。

护士捡起瓷片。

“这不是碗。”