"所以，"她开口，语调平平的，听不出温度，"快三个月的时间，你经常顶着那个假名字跟我聊天，都是在骗我？"

她的手指慢慢收紧。

"时轻年，我这个人，什么都可以商量。"她的眼睛看着他，目光里的那点温软彻底撤走了，剩下一片干干净净的冷，"唯独有一样，我最不喜欢的，就是别人骗我。"

这句话落下的瞬间，周围的空气都跟着冷了半截。

时轻年站在原地，迎着她那道冷下来的目光，没有辩解，也没有躲。

"我理解。"

他说得很慢，声音哑着。

"你骂我也行，打我也行。"他顿了顿，喉头轻轻动了一下，"罚我做什么都行，我都接受。"

"只有一个请求。"

"别疏远我。"

最后四个字说得很轻，轻得几乎要散在走廊的灯光里。

可他看着她的眼睛没有移开，那双眼眸里压着一层近乎恳求的东西，被他硬撑着维持成了平静的底色。

尤清水看了他几秒。

"今晚的信息量太大了。"她收回视线，垂下眼睫，声音淡得像一层薄霜，"我要多想一想。"

"你回去吧。"

她说完，没有再看他的反应，转身往门里走。

门扇在她身后缓缓合拢。

时轻年站在原地没动。

他看着那扇门一点一点地关过来，看着那道燕麦色的身影在门缝里越变越窄，最后只剩一线。

他没有伸手去拦。

她说要想一想，那就让她想。

他骗了她这么久，她有资格生气，有资格考虑，有资格把他晾在这里。

这些都是他该受的。

只是那扇门每合上一寸，他眼底的暗就深一分。

原本还烧着一点希冀的火苗，随着门缝的收窄，一寸一寸地灭下去。

他垂在身侧的手指蜷了蜷，整个人站在原地，肩线垮下去半分，像一尊被人抽走了支架的雕像。

门，还有最后一条缝。

"咔。"

门锁还没有完全咬合，门扇忽然又从里面被推开了。

尤清水重新出现在门口。

她抬脚跨过门槛，几步走到他面前，站定。

两人之间的距离近得只剩下一步，她微微仰起脸看他。

时轻年的瞳孔缩了一下，整个人愣在原地，一个字都发不出来。

"我想好了。"

尤清水面无表情，语调平静。

"我原谅你了。"

时轻年的大脑宕机了两秒。

"……什么？"

"我说，我原谅你了。"尤清水重复了一遍，语气还是那样四平八稳，眼底却有一点极浅的东西在浮动，"想通了。"

从她说"要多想想"到她说"我原谅你了"，前后统共不到十秒。

时轻年张了张嘴，又闭上，再张开，整个人的表情经历了一个从懵到不敢信再到不知道该摆什么表情的完整过程。

"你……"他的声音卡在喉咙里，"你不是要多想想吗？"

"想完了。"

"十秒就想完了？"

"我这个人想事情比较快。"尤清水说得理直气壮。