他放下入职记录。

自我认知丧失倒计时——

40秒。

他转身。墙上的面具投影还在。投影中，林深的脸在微笑——嘴角上扬的角度与病历照片中林薇的微笑一致。

“病历上的名字不是林薇。”投影中的林深说。

周洛的右眼捕捉到投影边缘的光在跳动——从0.2Hz变为0.15Hz，与他的呼吸节奏一致。

“是你自己的名字。”林深说。

周洛盯着投影。

自我认知丧失倒计时——

35秒。

他伸手触碰投影。指尖穿过投影表面。规则能量从投影中涌出，涌入指尖。侵蚀右眼，侵蚀左眼（即使已失明），侵蚀认知。

自我认知丧失倒计时——

30秒。

触碰投影的代价：倒计时缩短5秒。

他没有收回手。

“我选择记住。”他说。“即使记忆被篡改。”

投影中的林深脸在变化——从微笑变为平静，从平静变为悲伤。

“代价——”

“代价是自我认知丧失加速。”周洛说。

他收回手。指尖焦黑。

自我认知丧失倒计时——

25秒。

他转身。心理咨询室的门紧闭。他走向门，打开。

门外的走廊空无一人。

苏棠消失了。

空气中咖啡的气味在消散——像被抽走温度。但周洛的右眼捕捉到地面上的痕迹——鞋印，从档案柜延伸到门口。鞋印边缘有白色光残留，与投影中规则能量一致。

周洛蹲下，伸手触碰鞋印。

指尖传来灼烧感。

自我认知丧失倒计时——

20秒。

触碰鞋印的代价：倒计时缩短5秒。

“苏棠的鞋印。”他说。“但鞋印边缘有规则能量残留——”

他站起来，盯着鞋印延伸的方向——走廊尽头，心理咨询室的接待区。

接待区的椅子上，放着一杯咖啡。

还在冒热气。

周洛的呼吸在0.3秒内加快。

他走向咖啡杯。杯底压着一张纸——入职记录的最后一页。纸张没有规则能量波动。真实。未被篡改。

纸上的字：“周洛，你在第一次轮回中创造脸城，在第三次轮回中创造林薇。林薇是你剥离的‘无法原谅自己’的人格。病历上的名字不是林薇——是你自己。”

字迹是打字机打印的。黑色墨迹。没有褪色。

周洛盯着纸。

自我认知丧失倒计时——

15秒。

他放下纸，转身。心理咨询室的墙上，面具投影中林深的脸在融化——从眉心开始，像蜡一样向下流淌。没有裂纹，没有碎片。融化中露出周洛自己的脸。

脸上没有面具。

“病历上的名字是我自己。”周洛说。

声音不再发抖。

但——

投影中自己的脸突然碎裂——不是融化，是碎裂。碎片散落，露出空白。空白中，一行字在浮现——

“但林薇的‘妹妹’身份是真实的。”

字迹在扭曲——从清晰变为模糊，从模糊变为空白。

周洛盯着那些字。

自我认知丧失倒计时——

10秒。

5秒。

0秒。

周洛闭上眼睛。

但就在这时——

咖啡杯底压着的纸条上，字迹开始扭曲。从“病历上的名字是你自己”变为“病历上的名字是林薇”。字迹在纸张表面跳动，像活物。

周洛睁开眼睛。

他盯着纸条。

字迹在变化——从黑色变为白色，从白色变为透明。但纸张边缘没有燃烧，没有能量波动。

真实。

未被篡改。

“病历上的名字是林薇。”周洛说。

他的声音在发抖。

投影中，林深的脸重新出现——从空白中浮现，像从水中升起。那张脸在微笑。

“你终于知道了。”

周洛盯着投影。

他的右手在裤缝处握紧，指尖掐进掌心。

---