找到陆师傅的绣坊时，已经快九点了。绣坊在一条安静的街上，门脸不大，黑漆木门，门楣上挂着一块匾，写着“陆氏绣庄”。门口挂着两盏灯笼，光很暖。阿贝敲门，开门的是个中年男人，瘦高个，穿一件灰布长衫，戴一副圆框眼镜。

“陆师傅？”

男人上下看了她一眼，又看了看她手里的包袱，笑了。“你是阿贝。进来吧。”

陆师傅的绣坊后面有个小院子，院子里种着一棵桂花树，树下摆着两张竹椅。陆师傅让阿贝坐下，自己泡了一壶茶。他问了她几句水乡的事，又让她把《水乡晨雾》拿出来看看。阿贝解开包袱，把那块绷子递过去。陆师傅把绷子凑到灯下，看了很久。他的手指在缎面上慢慢摸过，摸到雾气最浓的地方，停了一下。

“叠雾针。”他说。

“陆师傅识得？”

“你养母的娘家人教你的？”

阿贝愣了一下。“我养母说，这针法是当年捡到我的时候，襁褓里的一张图谱上画的。她不识字，但看得懂图。她说那图谱上的针法跟水乡的平针、乱针都不一样，是高手画的。”

陆师傅点了点头，把绷子还给她。他端起茶杯喝了一口，像是在想什么事。过了一会儿，他说：“这针法叫‘叠雾’，是苏州沈家的独门绝技。沈家是前清的绣官，专给宫里绣龙袍的。后来沈家败了，手艺流落民间。你养母的娘家人能拿到图谱，也算是有缘。”

阿贝心里动了一下。她想问沈家现在还有没有后人，但陆师傅已经站起来，说：“明天开始上班。你的位置在二楼靠窗。工钱一个月八块，管吃管住。你绣的东西卖了，再另算。”

阿贝点头。她住进了绣坊后面的一间小屋子，屋子里有一张床，一张桌子，一把椅子。窗户对着弄堂，早上能听见卖豆浆的吆喝声。她躺下来，把玉佩从衣兜里摸出来，放在枕头边上。月光从窗户缝里漏进来，落在玉佩上，那半朵牡丹泛着幽幽的光。

她闭上眼，想水乡的雨声。但耳边全是上海的汽车喇叭。她翻了个身，把玉佩攥在手心里，攥着攥着，睡着了。

第二天她上了工。绣坊二楼有七八个绣娘，各绣各的。阿贝坐在靠窗的位置，绣一幅新的绣品，是陆师傅给的花样，一枝牡丹。她绣了两天，绣完了。陆师傅看了，什么都没说，只是点了点头，又把花样换了，让她绣一只猫。阿贝绣了三天，猫的眼睛用了几十种颜色的丝线，绣出来的猫像活的，眼珠子跟着人转。陆师傅把绣品挂在墙上，跟其他绣娘说：“你们有空来看看阿贝绣的猫眼。”

绣娘们围过来看，有人服气，有人撇嘴。一个叫阿珍的绣娘，绣了十年了，是绣坊里手艺最好的。她看了阿贝的猫眼，没说话，转身走了。后来阿贝听说阿珍在背后跟人说：“乡下人，就会弄些花哨的针法。绣牡丹才是正经。”阿贝没去争。她从小就知道，手艺人靠手艺说话，不靠嘴。

日子一天天过去。阿贝白天绣活，晚上练针法。她把陆师傅给的花样都绣了一遍，绣完了自己找花样。她把水乡的雨、雾、船、渔网都绣进了缎面里，绣出来的东西跟别人的不一样，有一种活气。陆师傅看了，说：“你绣什么像什么。但你还差一样东西。”

“差什么？”

“差一个自己的东西。你绣的都是别人的花样。你什么时候能绣出你自己的花样，你就成了。”

阿贝把这话记在心里。她开始琢磨。水乡是她的家，但水乡不是她。她心里有一块地方是空的，空的让她难受。她想起养母说的“玉是往高处走的”。她看着手里的半块玉佩，那半朵牡丹，花瓣缺了一半。另一半在哪里？她不知道。她只知道，她得找到另一半。

那天下午，陆师傅让她去城隍庙送一匹绣料。她抱着布包走在街上，脑子里还在想“自己的花样”。她走过一条小马路，对面来了一辆汽车，她往路边让，脚下一绊，差点摔倒。一只手从旁边伸过来，扶住了她的胳膊。